Regard sur Naxos, une île dionysienne
La légende veut que Thesée abandonna Ariane, fille de Minos, sur l'île de Naxos. Dionysos l'aurait recueillie dès le lendemain. A Thesée, elle donna donc un fil qui lui permit de vaincre le minotaure et à Dionysos, des fils. Tel fut le destin d'Ariane que Racine rendit célèbre par ces vers : " Ariane, ma sœur, de quel amour blessé, Vous mourûtes au bords où vous fûtes laissée. "
Nul parfum dionysiaque cependant sur cette île. L'ivresse s'invite plutôt au détour d'un chemin, d'une crique, par le truchement du regard. Voyez plutôt !
En :
Legend has it that Theseus abandoned Ariane, daughter of Minos, on the island of Naxos. Dionysus would have collected her the next day. To Theseus, she therefore gave a thread which enabled him to defeat the minotaur and to Dionysos, threads. Such was the fate of Ariane, which Racine made famous with these verses: "Ariane, my sister, of what wounded love, You died at the edges where you were left."
However, there is no Dionysian perfume on this island. Drunkenness invites itself rather at the bend of a path, of a creek, through the gaze. Take a look!
Bienvenue à Naxos, par la porte d'Apollon, entrée du temple à lui consacré, sur l'îlot de Palatiat.
Welcome to Naxos, by the gate of Apollo, entrance to the temple dedicated to him, on the islet of Palatiat.
Et bienvenue à Apollonas, village perdu au nord de l'île où deux verres vous attendent devant les eaux cristallines.
And welcome to Apollonas, a remote village in the north of the island where two glasses await you in front of the crystal clear waters.
À qui sait attendre, le soir vient tenant dans sa paume la terre, la mer et le ciel, réconciliés après les luttes du jour.
To who knows how to wait, the evening comes holding in his palm the earth, the sea and the sky, reconciled after the struggles of the day.
Vivre à Naxos n' est pas de tout repos, contrairement à ce que pourrait laisser croire ce Kouros, géant de marbre, allongé dans sa carrière depuis près de trois siècles. Une jambe cassée l'a empêche de rejoindre le sanctuaire de l'île de Delos.
Living in Naxos is not easy, contrary to what this Kouros, a marble giant, has stretched out in his career for nearly three centuries. A broken leg prevented him from reaching the sanctuary on the island of Delos.
Les premiers habitants ont dû batailler pour amadouer ce gros rocher de quatre cent kilomètres carrés, tout comme ici, les racines de cet arbre.
The first inhabitants had to fight to coax this big rock of four hundred square kilometers, just like here, the roots of this tree.
La pierre devenue leur alliée, la montagne à été terrassée. Oliviers, figuiers, cedratiers, vigne ont produit jusqu'à une époque pas si lointaine où chaque famille avait son âne.
The stone has become their ally, the mountain has been struck down. Olive trees, fig trees, cedar trees, vines produced until not so long ago when each family had its donkey.
Et chaque village son pressoir à huile.
And each village it's oil press
Toutes les générations ont su tirer parti du vent généreux qui souffle sur les cyclades.
All generations have been able to take advantage of the generous wind that blows over the Cyclades.
Jusqu'à ces ailes qui jouent dans le ciel avec pour seul plaisir, celui de surfer sur les vagues.
Even these wings playing in the sky with the sole pleasure of surfing the waves.
Jusqu'au marbre dont l'île est couverte qui s'est plié au jeu.
Even the marble with which the island is covered, which has yielded to the game.
Le marbre qui pave les ruelles des villages de montagne, et sert de pierre de construction à certaines maisons, poussant l'élégance jusqu'à être traversé par le pied de vigne qui fournira l'ombre de la terrasse où se déguste le Ouzo ou le Raki.
The marble which paves the alleys of the mountain villages, and serves as building stone for certain houses, pushing the elegance to the point of being crossed by the vine stock which will provide the shade of the terrace where the Ouzo or the Raki.
La montagne offerte, même entaillée reste de marbre.
Le mountain, offered, even injured, stays of marble.
Qu'elles se cachent derrière un rocher, en montagne ou dans les champs, les chapelles, délicatement saupoudrées sur toute l'île, se posent en farouches gardiennes des lieux.
Whether they hide behind a rock, in the mountains or in the fields, the chapels, delicately sprinkled all over the island, pose as fierce guardians of the place.
Les églises comme celle de Drossiani sont aussi humbles que les pierres qui les ont édifiées. Enchassée dans la terre de Naxos depuis le 4ème siècle, celle-ci s'est couverte de mamelons pour assurer une fécondité toute maternelle à la vallée, et une descendance nombreuse aux fidèles.
Churches like that of Drossiani are as humble as the stones that built them. Enshrined in the land of Naxos since the 4th century, it has covered itself with nipples to ensure a very maternal fertility in the valley, and a numerous descendants for the faithful.
Parfois elles ont volé l'emplacement à un temple, comme celui de Demeter, dont il ne reste que des ruines, toutes neuves, une pourvoyeuse de fécondité chassant l'autre.
Sometimes they have stolen the site from a temple, like that of Demeter, of which only ruins remain, brand new, one provider of fertility chasing the other.
Mais de cet affrontement, l'olivier n'en a cure, lui qui tisse année après année les fils de son tronc en un bouquet généreux portant les fruits de son entêtement.
But of this confrontation, the olive tree does not care, he who weaves the threads of his trunk year after year into a generous bouquet bearing the fruits of his stubbornness.
Tandis que le figuier se tourne vers le ciel à qui il tend ses fruits comme une offrande au soleil.
While the fig tree turns towards the sky to which it offers its fruits like an offering to the sun.
Fleurs des villes et fleurs des champs, si elles partagent le même air, n'ont pas le même destin. Les épines qui servent à défendre ces dernières contre le soleil et la faim qui rode en sont la preuve.
City flowers and field flowers, if they share the same air, do not have the same destiny. The thorns that serve to defend them against the sun and the hunger that lurks are proof of this.
Le soleil le sait bien, qui chaque matin revient. Naxos à besoin de lui.
The sun knows it well, which returns every morning. Naxos needs him.
Qui mieux que lui peut faire émerger de son ventre ses barres rocheuses luisantes comme l'or des icônes.
Who better than him can make his rocky bars emerge from his belly, shining like the gold of icons.
Baigner de lumière les plaines , où se rangent les arbres et se sème le grain.
Bathe the plains in light, where the trees stand and the grain is sown.
Gorger les grappes de raisins d'où sera tiré un vin clair, couleur de miel, doux comme les premiers rayons du matin.
To gorge the bunches of grapes from which will be drawn a clear wine, the color of honey, sweet as the first rays of the morning.
Raki et Ouzo lui doivent tout autant. Mais à consommer modérément, sinon... gare au risque de voir double,
Raki and Ouzo owe him just as much. But to consume moderately, otherwise ... beware of the risk of seeing double,
et gare aux buissons qui hérissonnent sur les routes, difficiles à éviter.
and beware of the bushes that spiky on the roads, which are difficult to avoid.
Parfois, durant l'été, les fontaines restent orphelines de leur précieuse alliée. Elles ne sont plus qu'attente et n'attirent que des regards compatissants.
Sometimes, during the summer, the fountains remain orphaned by their precious ally. They are just waiting and only attract sympathetic glances.
Mais sur le mont Zeus, à plus de 1000 m, veille celui qui garde un faible pour cette île et cette montagne en particulier, où il vit le jour dans une simple grotte.
But on Mount Zeus, at more than 1000 m, watches over the One who has a weakness for this island and this mountain in particular, where he was born in a simple cave.
En un éclair, il vient apaiser la soif de tout ce qui vit et se multiplie sur Naxos.
In a flash, he quenches the thirst of all that lives and multiplies on Naxos.
Marie n'est pas en reste. Depuis moins longtemps, certes, mais avec plus de constance, elle porte son regard sur les vicissitudes des hommes et des femmes, qui la remercient, pour les plus anciens, en se signant trois fois au passage devant chaque chapelle.
Mary is no exception. For less time, certainly, but with more constancy, she has been looking at the vicissitudes of men and women, who thank her, for the oldest, by crossing themselves three times as they pass in front of each chapel.
Dans l'imposante église ou le petit oratoire, l'huile et le coton du pays tremblent de concert en une petite lueur qui, le soir venu, illumine les prières déposées au retour du labeur ainsi que les suppliques pour une vie accomplie.
In the imposing church or the small oratory, the oil and the cotton of the country tremble together in a small gleam which, when evening comes, illuminates the prayers deposited on the return from work as well as the supplications for a fulfilled life.
Le soleil n'a plus de raison de s'attarder sur les côtes. C'est l'heure où les bateaux rejoignent leur port et les plumes leur encrier.
The sun no longer has reason to linger on the coasts. It is the hour when the boats return to their port and the feathers their inkpot.
Il est temps de tirer la porte derrière soi.
It's time to pull the door behind you.